砂糖漬け紳士の食べ方

彼女は、これを失言、…とは思わなかった。


『暇潰し』なら、それはそれで良いと思えた。だって、こっちだって仕事なんだ。



彼女の訝しげな視線の先、伊達はほんの少し唇を歪め、そしてゆっくりと答えた。


「…さあ。何でだと思う？」



ご丁寧に、今日初めての『笑顔』をまじえながら。


質問を質問で返されたことに、アキはその日問い詰めることを諦める。

そもそも彼は理由を私に教える気がないのだ、と。



「…いえ、愚問で失礼致しました」

「そうだね。どうせなら建設的な話をしよう」



それからアキは、伊達に一辺倒のことを取材の名目として聞いた。

画家を志した理由。きっかけ。それまでの学歴…。


それらは、今まで他の雑誌に書かれていた内容とほぼ同じであったが
伊達もまた、既に刊行されている内容以上のことは答えなかった。

それが彼の故意なのか否かは、分からない。






一時間の取材ののち、アキは引き上げる準備を始めた。

元々の約束は午前中いっぱいだった。

午前１１時。妥当な時間帯だ。



「それでは伊達さん。お昼になってしまいますので、今日はこの辺で失礼させていただきます」

「ああ」

「次回は、予定どおり一週間後ということでお願いいたします」



バッグを抱え、立ち上がり、腰を深々と折り、玄関へと足を向けた。


慣れたパンプスを履いて玄関ドアを開けると、鬱屈していた伊達の部屋とはまるで違い、陽はぺっかりと明るく真上にあがっていた。





「それでは失礼致します」



言って、アキは玄関ドアを閉めようとノブに手を添える。


が、



「…ああ、ちょっと待って」


閉めようとした扉の隙間が、再び伊達の手でこじ開けられる。

彼の骨々しい手が、アキの胸元へ伸びた。



驚いて、自分へ向かってくるままの彼の手を見降ろす。



「……ほこり、ついてる」


言われて、アキは、伊達が自分の服から小さな糸くずを取り去ったのを知った。



「あ、…ありがとうございます…」




顔を上げる。

視線が、伊達にぶつかる。



今までで一番近い距離、と言ったら、そうなのかもしれない。





アキの鼻を掠めたのは甘苦いバニラの匂い。

伊達が先ほど吸っていた煙草のものに違いなかった。



「…それでは失礼します」


アキは再び、深く頭を下げた。

謝辞の意味、というよりも、目の前の伊達をこの近い距離で正面から見ずに済むように。



彼女の思惑どおり、アキの頭が深く下がっているうちに、玄関ドアはパタリと静かに閉まっていた。



あの初対面時のように、玄関を閉める間際の彼を、アキは見ようとはしなかった。

彼が先ほど触れた自分の肩を見降ろし、確認し、そのまま勢いよくエレベーターロビーへと向かう。



しかし編集部に戻っても、一瞬だけ鼻を掠めたバニラの甘ったるい匂いは、いつまでもアキの鼻孔に残っていた。