月と太陽の事件簿16／さようならの向こう側

屋上の女(ひと)

当たり前な話だが、入院生活は規則正しいものだった。

朝食は７時、昼食は12時、夕食は５時で、９時には消灯。

午前10時ごろに検温があって、午後３時に先生の回診。

言い換えればそれ以外はヒマ。

はっきり言ってこれはこたえた。

今まで、入院生活というものに縁がなかったせいか、ベッド上での過ごし方がさっぱりわからないのだ。

入院２日目の時点で、あたしはすっかり気が滅入ってしまった。

そして午後３時。

回診の時間になった。

「旭さん、失礼します」

入って来たのは小柄な中年の看護婦。

年齢は見たとこ50代。

かけている銀縁の眼鏡が似合う、風格のある女性だ。

「先生、お願いします」

看護婦に促され、後ろから白衣の男性が現れた。

年は看護婦と同い年ぐらいに見える。

男性にしては、ほっそりとした体つきが印象的だった。

「担当医の藤上です」

藤上先生はあたしの顔を見るなり

「生気がないな」

と言って笑った。