むとうさん

これってデートなのかな。

向かいの席の男は未開封のセブンスターのビニールをくるくると外し、ぽんぽん叩いて出てきたタバコをくわえて火をつけた。

「何食うわけ。」

「…まだ決めてないです…」

ちっ早くきめろよ。最後のひと吹きをして、ぐりぐりと灰皿にタバコを押し付けている。

「むとうさんは…何食べるか決まってるんですか？」

むとうさんはくぼんでまぶた全体が二重になっている眼でちらっとこっちを見た。

「あんたと同じもん食うわ。」

だからとっとときめろよ、そう言いながらアルコールメニューの冊子を見始めた。

なんだよ、早く決めろって自分が決めてないんじゃん。むとうさんて優柔不断なの？

ていうか、アルコールなんて見てるけど、そこはやっぱりヤクザは飲酒運転とか上等って感じなのか？