君待ち人

手のひら

体育祭が終わってから、数日後。



六月、梅雨の時期になった。

最近はずっと雨が続いている。





「実はあたし、雨って結構好きなんだよね」




昼休みの教室。


いつもの場所で、私と緋衣ちゃんは昼食中。



緋衣ちゃんは気まぐれに雨好き発言を投下した。メロンパンが売り切れていたということで、今日はクリームパンを食べている。



「なんで？」



私は、今日のお弁当の手作りサンドイッチを食べながら、理由を尋ねる。





「あたしにとっての雨ってさ、全部洗い流してくれるイメージなんだよね」


「洗い流す？」



「そ。汚いものも忘れたいものも、ぜーんぶ。だから、好きなんだ」




窓の外、薄暗い空から降り注ぐ雨を横目に、弾んだ声色を激しい雨音に混濁させる。



「私は、嫌いだなぁ」



正反対の意見を、誰に言うわけでもなく呟いた。