その愛の終わりに

師走に

壱

「もし……俺のほうが早くあなたと出会っていたら」

「やめて！」

その続きを聞いたら、もう後戻りは出来ない。
そんな予感がして、美都子は精一杯声を張り上げた。

「後生ですから、それ以上は仰らないで」

義直に裏切られたばかりだというのに、いや、だからこそ、山川の言葉は美都子の胸を抉った。

こんな誠実な男性が夫なら、どんなに良かったか。

「すみません……困らせるつもりはなかったんです。余計なことを言いました。忘れてください」

山川は焦ったような声でつけ足した。

「風呂に行きます。あなたも、冷えた体を暖めたほうがいい」

そして早口でそう言うなり、浴衣を抱えると、ぎこちなく部屋を出ていった。
その時、白磁のような顔がうっすらと赤く染まっていたのを、美都子は見逃さなかった。

見てはいけないものを見たのだと、本能的に悟る。

山川がいなくなっても、美都子は顔をそらし続けていた。
物音一つしない静まり返った部屋で、美都子は胸の高鳴りを実感した。

男性が顔を赤らめているのを見たのは初めてだった。
今、山川が自分のことをどう思っているのか、なんとなく察しがつく。

どんな言葉よりも雄弁なあの表情に、美都子は胸が締め付けられた。

しかし、濡れた衣服を着替えようと浴衣に手を伸ばしたその時、ダイヤモンドの輝きが目に飛び込む。

美しくも重たいその楔を見て、美都子はだんだんと冷静さを取り戻していった。

そして大浴場で体を洗い、暖かな湯船に浸かっている間も、自分の立場の危うさについて考えた。

人妻が、未婚の男性と二人っきりで宿にいるということの意味。
例え肉体関係がなくとも、この現場を見られたら破滅が待っている。
今すぐここを離れなくてはならないと、頭ではわかっていた。

しかし美都子の中のもう一人の自分が、ここに居たいと訴える。
不誠実だった夫に義理を果たす必要なんかない。
今日だけは自由に過ごすと決めたのだ。

色々な言い訳が頭に浮かんでは消えるが、風呂上がりに一階の休憩所で一息ついていると、窓に叩きつける雨粒の勢いが強くなっていった。

きっと今、無理やり外に出たところで風邪を引くだけだ。

そう己に言い聞かせ、美都子は部屋に戻った。