僕たちは呼吸をやめた。

それでも

午前0時を過ぎた頃､狭いベッドの上で彼女は静かに肩を震わせる。そんな小さな背中を､僕は見ていることができず､ひとり煙草に火をつけた。

解らない苛立ちが生まれてきては､舌打ちが零れた。そうすれば､彼女はまた声を押し殺すように泣くのだ。


「泣かないでよ」

それは､嫌に部屋に響いた気がした。

「...ごめんなさい」

そう言って､彼女は必死に頬を拭う。それは強くて､柔い彼女の肌が､傷付いてしまうんじゃないかと思って。無意識に伸ばした手で､彼女の手首を掴んで､そっと顔から引き離した。

泣いて腫れた大きな瞳も､擦りすぎて紅くなった頬も､強く噛み締めた唇も､それでも､彼女はすべてが綺麗だった。