空を祈る紙ヒコーキ

自意識過剰な約束

　普通あんなことがあったら忘れられないと思う。たとえ初対面だとしても。

　怪訝な顔をする私に、空は爽やかに言った。

「父さんから高取さんちの家族写真見せてもらってたんだ。ん……？」

　私の顔をまじまじと見てくる。何……？

「目、赤くなってる」

　さっきまで泣きながら走っていたから当然だ。それを隠すよう空に背を向け、元来た道を歩き出した。

「もう帰るんで」

「予定外の顔合わせだったけど、せっかくだしどっかで飯でも食べよ。バイト代出たばっかだし払いは任せて！」

　どこまでもお人よしな感じ。こっちの気も知らないノンキさが信じられず、ため息が出た。

「いいです」

　きっぱりと断った。

「夏原さんともその息子とも馴れ合う気ないんで」

　どうせいつか壊れてしまうものに情熱を傾けるほど純粋じゃない。この男も愛想良くしてくるのは最初だけで、そのうち本性を見せるに決まってる。

　男はクズだと父を見て学習した。初恋でもそれを嫌ほど思い知らされた。

　この空ってヤツもきっと同じだ。自分に都合が悪くなったら簡単に私を傷つける。そうに決まってる。