君の笑顔に涙する

声と音

　僕は、あれからほぼ毎日病院に通っていた。

　凛との会話は、昨日読んだ本の事、特別授業でのこと、聡のこと、いろんな事を話した。凛はどの話題でも、楽しそうに笑って聞いてくれていた。

　「凛、おはよ」
　「有！　また来てくれた！」

　そうニッと笑う凛に、僕も笑顔を返した。
　いつも通り僕は、ベッドの近くにある椅子に腰を下ろす。すると、凛は「んふふふ」と変な笑い声をあげながら、ニヤニヤと笑っている。

　「あのねあのね、来週ね、外出許可が出たの！」
　「外出許可？　本当に？」
　「うん！　それでね、有と出かけたいな！」

　「だめ？」と、首を傾げる凛の姿は愛らしく。

　僕は視線を逸らしながら「うん、いいよ」と答えた。
　そんな僕を、凛はクスクスと笑う。

　その凛の笑い声に、僕はふと思った。

　……あ、この感じ、なんか懐かしいな。

　クスクス笑う凛が、いつもの凛の感じで、僕の口元は自然と緩む。

　「なーに、ニヤニヤしてるのー」
　「別に。凛、どこに行きたい？」
　「うーん……」

　ってか凛が覚えてる所って嫌いな所だよな……。

　悩む凛の姿に、僕は少しだけ申し訳なくなり、僕が案を一つだした。

　「……えっと、映画は？　凛、ホラー映画好きでしょ？」

　一番最近のデートで、凛とホラー映画を観に行き、凛は『面白かった』『好き』と言っていたのを覚えていた。

　「ホラーか……。有と観たやつ、微妙だったよね……」

　頭が、ぐらりと揺れた。
　ハンマーで頭を殴られた気分だ。

　『……凛は、映画、楽しめた？　あれ、好き？』
　『うん、もちろん！　楽しかった！　私、好きだよ！』

　凛と、カフェでの会話を思い出す。

　あれも……嘘だったんだ。

　どんなに今凛が僕を必要としていても、こうして現実を突きつけられると、やはりキツいものがあった。
　
　「有……？　どうしたの……？　顔色、悪いよ？」
　「いや……ごめん、大丈夫だよ。じゃあ、映画じゃなくて……プラネタリウム。プラネタリウムは？」
　「プラ、ネタリウム……？」

　首を傾げる凛に、凛が忘れていることがわかる。
　その姿に僕は安堵し、肩を落とす。

　「じゃあ、行ってみようか、プラネタリウム」
　「うん！」

　そう笑う凛に、僕も笑顔を返した。