マイ・ディア・タイガー

カンチガイ

　春。パリッとした新品のブレザーに袖を通し、通っていた中学を通り過ぎ、新しい道を歩く。
受験戦争を乗り越え、私は無事に西高に合格した。

部活に入る気はなく、小遣い稼ぎに家の通学路の途中にあるコンビニでバイトを始めた。


虎頭先輩は今年が高校サッカー最後の年で、例年以上に忙しそうだ。

高校受験が終わってすぐに、私は念願のiPhoneを手に入れた。卒業式の前日に偶然帰り道に虎頭先輩に遭遇し、「スマホ買ったのか、連絡先教えろよ」とパシリにでもする気なのかほぼ強引な流れでLINEのIDを交換する事になった。


そうして私は虎頭先輩の連絡先を入手したのだが、先輩からの連絡は忙しいからかほとんどない。かと言って私からする勇気もない。

だいたい、先輩が連絡先を交換したのだって特に深い意味はないだろうし、そんな先輩に何を連絡するというのだ。

無理やり考えて作った話題をLINEしたところで、先輩をうざがらせるか既読スルー、いや、既読すらされないまま無視されるに決まってる。


そう思いながら今日も放課後コンビニでレジ打ちをしていると、扉が開いたので「いらっしゃいませー」とそちらを向く。

あ。



「こ、虎頭先輩。お疲れ様です」

「おー、何か久し振り」


部活ジャージ姿で、先輩は迷わず揚げ物と肉まんを選んだ。

時刻は22時近く。もうそんな時間か。


「今日も自主練ですか？」

「うん」

「毎日大変ですね…」

「……もう上がり？」

「あっ、はい22時までです」

「じゃー外でこれ食って待ってるわ」

「……え！」


私の返事も待たずに扉の音楽を鳴らして、先輩は外に出ていった。

先輩から連絡はないが、先輩は部活帰りにこのコンビニによく寄っていくので、会う頻度は高いのだ。でもいつもはもう少し早い時間に来るから、一緒に帰った事はない。