最悪な恋の落ち方

「嫌だな、憂鬱……」

ため息をつき、五十嵐草介（いがらしそうすけ）は重い足を動かす。これから行われることを考えると、胃がギュッと縮まるような感覚がした。

草介はこれから一年に一度は必ず受けることを義務付けられている健康診断を受けるため、都内の病院へと向かっている途中だ。しかし、健康診断で毎年草介は厳しいことしか言われないため、憂鬱でたまらない。

「今年も血圧が高めだとか言われるんだろうなぁ……」

医者というのは、一体何故あんなにも厳しいのだろうかと草介は歩きながら考える。偉そうに椅子に座り、患者が痛みを訴えても「はいはい」と適当に聞き流し、自分の言いたいことだけを伝えて診察をササッと終わらせる。そんなイメージしか草介には頭に浮かばない。

「人の命を預かっている仕事なんだし、もっと患者に向き合えばいいだろ」

医療ドラマを見ていると、多くの医者は優しくて患者に親身になって接している。だが、あんなものは所詮フィクションだ。