純白の翼

記憶、空を翔ける者、堕ちた者。

１

おとーさんは、不思議な人だった。

きらきら光る白い大きな翼を持っているから、一度だけ、「飛べるの？」って聞いたことがあるの。
おとーさんは、「もう飛べないよ」って悲しそうに笑ってた。

いつだって、あたしとおとーさんは一緒に旅してた。

色んなところを移り住むから、友達もいなかった。

おとーさんは、よくおかあさんの話しをしてくれた。

「空を翔ける姿は、おとーさんとは全然違ってね、彼女は小さな黒い翼で風を操っていたんだよ。
人と混ざって薄くなった血でも、天狗の誇りを持ったひとだった。
おとーさんは、お母さんに一目惚れしたんだよ。」
そう、優しい顔で何度も話すから、あたしは二番目なんだって分かってしまった。