私が立ち上がらなかった理由

5、

ベンチから立ち上がると同時に、
私は右手で掴んでいるその冷たい何かを、
さっと自分の正面にもってくる。




そして…、


その折り畳まれた白い棒の束をパット広げる…。





それは、