「苦しそうだったから外してあげたの」
と照れながら微笑む孫。

その手には、私の命を繋ぐ人工呼吸器の管が。



【解説】
苦しそうな息遣い。
口と鼻を覆う酸素マスクーが、荒い息で曇っている。
無い方がもっと楽に息ができるのでは？
そう考えても仕方がありません。

だって、孫ですよ。
純粋なんです。

……たぶん。

ほら、そこ。
通帳を開いて、桁を数えないの！
まだ、あなた達のモノにはなってませんよ。