「――好きだ」

その一言が、脳内のすべてを停止させた。

資料室の隅。
薄暗く、埃っぽい空気。

腕に抱えたファイルの重みが、やけに現実的だった。

……今、なんて？

声の主は、神崎課長。

社内で鬼神と恐れられる男。
鬼のように容赦がなく、神がかるほど仕事が早い――そんな意味を込めた半ば公認の異名。

無駄な言葉は一切なし。
判断は常に正確無比。

会議室の空気を一瞬で支配する、あの圧の正体。

――その鬼神が。

今、私に向かって。

告白をしている。

「……え、あの……今……何て……？」

確認という名の時間稼ぎ。
いくらなんでも、笑えない。

「好きだ、と言った」

訂正なし。
冗談の気配もない。

ただ、揺るぎない事実だけを告げる声。

……嘘でしょ。

好き？
私を？

ここは会社。
相手は課長。
私は――部下。

頭の中で情報が派手に衝突する。

冗談であってほしい。

でも、その可能性はすぐに消えた。

鬼神が冗談を口にする姿など、想像すらできない。

つまりこれは、本気。
しかも、逃げ道のない類のやつ。

「……あ、ありがとう、ございます……？」

反射的に出た言葉に、自分で戸惑う。

「それは、了承という意味か？」

「は……？い、いえっ！そういうわけじゃ――」

慌てて否定した瞬間、課長は小さく息を吐いた。

「……強制するつもりはない」

その言葉に安堵しかけた瞬間。

「だが、付き合ってほしい」

静かに急所を撃ち抜かれる。

……待って。

強制はしないと言った直後に、付き合えと言う。

それは一体どういう理屈なのか。

矛盾している、と指摘したい。
全力でツッコミたい。

けれど目の前の男は、あまりにも真剣で。
その隙を、与えてくれない。

「……え、私と……ですか？」

「他に誰がいる」

至極当然、と言わんばかりの表情。
まるでこちらが的外れな質問をしたみたいな空気になる。

「……な、何かの冗談……ですよね」

「俺が、そんなことを言う男に見えるか」

見えない。

冗談も、軽口も、勢い任せの告白も。
この人がするとは思えない。

そして、さらに厄介なのは――

この人は、とにかく顔がいい。

整っている、という言葉では足りない。
背が高いとか、目鼻立ちがどうとか、そういう話ではなく。

視界に入った瞬間に、思考を奪われる類いの造形。

鬼神の異名を知らない女性社員が果敢に挑み、例外なく玉砕してきた事実を、嫌というほど耳にしている。

そんな男が。

冗談ではなく、本気で。

私に付き合えと言っている。

――強制はしない、と言いながら。
どう考えても、逃げ道が見当たらないのに。

近づくな、危険。
見た目に反して猛獣。

……その猛獣から、視線を逸らせない。

「藤城は、周りをよく見ている」

不意に落とされた言葉。

「誰も見ていないところで資料を整え、会議前には足りないものを黙って揃える」

「……」

「……それをやっているのは、いつもお前だ」

そんなの、ただの癖。
仕事だから当たり前なのに。

「そんな藤城のことを、気づけば……無意識に目で追っていた」

一瞬、言葉を選ぶような沈黙。

それから——

「その時点で、気づいていた」

「……え……？」

「上司が部下に向けていい感情じゃない。俺は、それを認めないようにしていた」

じり、と距離が縮まる。

「……っ、課長……」

「だが――どうしても、惹かれてしまう」

完璧で、感情を見せないこの人が。
今は、必死に感情を制御しているみたいで。

それが分かってしまうから。

……ズルい。

「嫌いじゃないだろう、俺のこと」

直球すぎて、言葉が詰まる。

「……嫌い、では……ないですけど……」

この距離、この空気、この視線。

ここで「嫌いです」と言い切れる人の心臓は、きっと鋼。

少なくとも、私には無理。

「それで十分だ」

……え？

思わず顔を上げた瞬間。

一歩、さらに距離を詰められる。

「返事は……すぐにはいらない。だが、チャンスがほしい」

「チャンス……？」

「好きになってもらえるよう、努力する」

次の瞬間、腕を掴まれて、ぐっと力がこもる。

「俺は、一度決めたら引かない」

強くて、まっすぐで――少しだけ痛い。

その強さを自覚したのか、課長の眉がわずかに寄った。

「……怖がらせるつもりはない」

手遅れです、とは流石に言えない。

すでに心拍数は限界を超えているし、腕だってじんじんしている。

でも。

怖いだけなら、こんなに鼓動は跳ねない。

「嫌なら、もう二度と言わない」

逃げ道を差し出すようでいて。

「だが、可能性が少しでもあるなら――俺はそこに賭けたい」

冗談の入り込む余地など、一切ない。
本気の声だった。

「……今は……」

ようやく漏れた声は、ひどく頼りなかった。

「頭が……追いつかなくて……」

「それでいい」

遠回しに"遠慮願いたい"と言ったつもりだったけれど
、逃がしてもらえなかった。

「でも……絶対に無理、と言うほど嫌では……ないです」

これは肯定じゃない。
どちらかというと、白旗。

「……ありがとう」

返ってきた声は、びっくりするくらい穏やかで。

そして――ほんの一瞬。

鋭さを宿していた鬼神の表情が、ふっと緩んだ。

……今。

この人、笑った？

一瞬だった。

けれど確かに、見たことのない柔らかさがそこにあった。

氷みたいな人だと思っていたのに。

こんな顔、知らない。

聞いてない。

心臓が、変な跳ね方をする。

さっきまでの圧とは違う。
静かに、優しく、逃げ場をなくすような笑み。

「公私混同はしない。仕事中は今まで通りだ」

不意に、声の温度が戻る。

けれどさっきの笑みの余韻が残っていて、完全には冷たくなりきっていない。

「は、はい……」

――仕事中は、って。

いや、待って。

今まさに業務時間中では？

資料室で上司に腕を掴まれて、告白されているこの状況は一体。

どこからが“私”で、どこまでが“公”なのか。

その線引き、すでに大胆に踏み越えている気がするのですが。

なのに本人は、何事もなかったような顔でネクタイを整えている。

「……今夜、時間はあるか？」

「……っ、え？」

「食事に行こう。仕事抜きで」

有無を言わせない眼差しに、完全に捕捉された獲物の気分。

「……嫌か？」

ずるい。

その聞き方は、ずるすぎる。

「……い、いえ」

「よかった」

次の瞬間。

大きな手が、そっと頭に触れた。

「また、連絡する」

それだけ残して。
課長は何事もなかったかのように資料室を後にする。

残された私は、しばらくその場から動けなかった。

微かに漂う、なんだか良い香り。

頭に焼き付いた、手のひらの感触。

「……なに、この展開……」

混乱しているはずなのに。

鼓動が、やけにうるさい。

鬼神に告白された日。

私の日常は、
静かに、でも確実に。

逃走経路ごと――封鎖された。