「咲」

待ち合わせの駅前で、名前を呼ばれた。

「洸(こう)くん」

人混みの向こうで、大きく手を振っているのは従兄弟の高宮洸。

小さい頃から何度も顔を合わせてきた、ほとんど兄みたいな存在。

そして今日は——
年に一度の、ちょっと特別な日。

「一年ぶりだな！」

近づいてきた洸が、いつもの調子で笑う。

「そのセリフ、毎年聞いてる気がする」

「仕方ないだろ。この日しか会わないんだから」

「そうだけど」

お互い、思わず笑ってしまう。

今日は金曜日。
例の、有給を取った日だ。

課長に問い詰められかけて、なんとか誤魔化したあの有給。

こうして昼間から待ち合わせしている理由は、ただ一つ。

私はにっこり笑って言った。

「洸くん、誕生日おめでとう」

すると彼も、すぐに笑い返してくる。

「咲もな」

そう。

私と洸くんは、従兄弟同士で誕生日が同じという、ちょっと珍しい偶然。

そして数年前。
悲しいことに、私たちはほぼ同時期に恋人と別れた。

そのとき、彼が言い出したのだ。

『どうせ二人とも暇なんだから、誕生日くらい祝おうぜ』

——それがきっかけで始まったのが、この恒例行事。

昼からお酒を飲みながら、お互いの誕生日を祝う。

独身アラサー従兄弟の、なんとも言えないイベントである。

そして今年も、無事開催。

「よし、今年の会場に行くか！」

「会場って言い方」

「一大イベントだろ？誕生日だぞ」

「自分で言う？」

くだらない会話をしながら、私たちは歩き出す。

昼から営業している居酒屋に入って席につくと、数分後にはジョッキが並んでいて。

「誕生日にかこつけて昼から酒。最高だな」

「堂々と言うこと？」

「いいんだよ、年に一回だし」

そう言って、ジョッキを持ち上げる。

「乾杯」

「乾杯」

泡が弾ける音と共に、今年の誕生日会が始まった。

昼間から飲むお酒って、どうしてこんなに背徳感があるんだろう。

私は一口飲んで、ふうっと息を吐いた。

「いやぁ、しかし一年が早い」

しみじみと言う彼に、思わず笑ってしまう。

「洸くん、年々オジサンみたいなこと言うよね」

「来年は三十五だからな。四捨五入したらアラフォーだ」

「自分で言ってて悲しくならない？」

つまみをつつきながら、取り留めのない話をする。

仕事のこと。
最近ハマっているドラマ。
どうでもいいニュース。

従兄弟って、不思議だ。

家族ほど近くなくて。
でも他人ほど遠くない。

だからこうして、気を遣わずに話せる。

「くそぉ〜来年の誕生日こそ彼女と過ごす！」

「毎年同じこと聞いてる」

「……ったく、お前はドライだな」

そのとき、彼の声が少しだけ落ちた。

「咲は、彼氏とかいらないわけ？」

——あ。

言った瞬間、洸の顔が固まる。

「……ってごめん。無神経だった」

「洸くん……」

「あー……やっちまった。せっかくの誕生日なのに」

「謝らないでよ。もう……何年前の話してるの？」

「何年前でも、咲が傷ついたことだろ」

洸くんは真面目な顔をしながら、

「それを誕生日に思い出させるなんて」

ほんと、この人は昔からこうだ。

心配性で。
優しくて。
ちょっと不器用。

「そんなんだから彼女できないんじゃないの〜？」

「うっ……おっしゃる通りです」

その反応が面白くて、思わず笑ってしまった。

「ふふ、大丈夫だよ。本当に」

言った瞬間、顔を覗き込まれる。

「なんでそんな余裕ある顔してんの？」

「え」

「……まさか」

目が、ゆっくり見開かれていく。

「咲、お前……」

私は少しだけ照れながら、うなずいた。

「うん」

ジョッキを持ったまま、小さく言う。

「付き合ってる人、いるんだ」

次の瞬間。

「咲ぃ〜！！」

ガシッと肩を掴まれた。

「裏切られた気分だけど本当に良かったな！！」

「ちょっと、大声！」

私は慌てて周りを見回す。

「だってお前、もう恋愛しないのかと思ってたから！」

「それは言い過ぎ！」

「いや本当に良かった！」

「……ありがとね」

「で、どんな人なんだ？」

興味津々の顔。

私はジョッキに口をつけて、少しだけ視線を逸らした。

頭の中に浮かぶのは——

低い声。
真面目な顔。
時々、とんでもなく甘いことを言う人。

……咲が足りない、とか。

思い出した瞬間、顔が熱くなる。

「ちょっと待て」

洸が私の顔をじっと見る。

「なんで赤くなってんの？」

「な、なってない！」

「絶対なってる」

私は慌ててビールをあおった。

冷たい液体が喉を通る。

でも。

胸の奥は、なぜか少しだけ甘く騒いでいた。

——早く会いたいな、なんて思ってしまう。

今ごろ、課長は仕事中だろうか。

そんなことを、ふと思いながら。

＊

夕方になるころには最初の店を出て、二軒目の居酒屋へ移動していた。

昼から飲み続けているせいで、足元がふわふわする。

テーブルにはジョッキが並び、会話は相変わらず止まらない。

枝豆をつまみながら、どうでもいいことで笑って、気づけば肩が震えるくらい笑っていた。

そんな中で、洸くんが思い出したように言う。

「ってかさ」

「……ん？」

「彼氏できたのに、誕生日俺といていいの？」

「あー……」

思わず視線を逸らす。

実は、課長には今日が誕生日だと伝えていない。

というか——
伝えるタイミングが、なかった。

なんとなく、言い出しづらくて。

「実は……付き合ってから、まだ日が浅くて」

職場の上司であることは、さすがにここでは伏せておく。

洸は腕を組みながら「ふんふん」と頷いた。

「それで、その……」

言いかけたところで、洸の動きが止まる。

「……もしかして。彼氏、お前の誕生日知らない？」

こくりと頷くと、洸くんは額を押さえて項垂れた。

「それはまずいだろ」

「やっぱり……？」

「当然だろ！」

「なんか……自分から言うの、アピールしてるみたいで」

「気持ちはわかるけど」

ジョッキを置いて、少し真面目な顔になる。

「彼女の誕生日知らなかったって、あとから知ったら男は普通にショック受けるぞ」

「……」

「なんで言ってくれなかったんだよ、ってなるやつ」

う。

それは……あり得る。

というか、課長の場合、普通に怒られそう。

眉を寄せて。
あの、低い声で。

『咲、なぜ言わない』

——とか。

頭の中で再生されてしまって、反射的に顔を覆いそうになる。

「なにより、彼氏だったら誕生日祝いたいだろ」

「やっぱり、そうなのかなぁ……」

「やっぱりって……咲だって、彼氏の誕生日知ってたら祝うだろ？」

「……確かに」

課長が私の誕生日を祝うところを、ちょっと想像してしまった。

真面目な顔でケーキを用意して。

でもきっと照れて。

それで最後には——

『誕生日おめでとう、咲』

って、名前を呼ばれる。

「……っ」

そんなことを想像してしまった自分が恥ずかしくて、ぐびっ、と勢いよくビールを飲んだ。

「お？どうした急に」

「……なんでもない」

「連絡すれば？」

「いやいや無理！」

「なんで」

「“今日誕生日なんですけど〜”って言うの？」

言ってみて、恥ずかしくなった。

洸くんも、想像したらしい。

「……それは確かに気まずいな」

それでも彼は、腕を組んで「うーん」と唸っている。

「誕生日なのに、彼氏放置？」

「放置……ではない」

「俺と飲んでるのに？」

「……それ言う？」

「だって事実だろ」

そしてジョッキを軽く掲げる。

「ま、今年は俺が祝ってやるよ」

カン、と軽い音が鳴る。

居酒屋の店内は金曜の夜らしく賑やかだ。

周りの席もほとんど埋まっていて、あちこちから笑い声が聞こえてくる。

その中で、私はスマホを取り出した。

一番上の連絡履歴にある名前を見て、指が止まる。

——課長。

画面は静かなまま。
彼からの連絡は、まだない。

もし今、電話が来たら。
私はどうするんだろう。

そんなことを考えながら、もう一口ビールを流し込んだ。