誕生日の夜から数週間後。

ここ最近、課長の様子がどこかおかしい。

仕事中でも、ふとした瞬間に視線を感じる。

なんとなく顔を上げると、目が合う。

けれど。

ほんの一瞬だけ視線を絡めたあと、何か言いかけたみたいに唇を動かして——

そのまま、何事もなかったみたいに逸らす。

……これが、一度じゃない。

何度も。

何度も、繰り返される。

最初は、気のせいだと思った。

忙しい時期だし、考え事くらいあるだろうって。

そうやって流していたのに。

——違う。

前は、こんなことなかった。

むしろ課長は、仕事中は私を“見ない”人だった。

徹底して、公私を切り分ける人。

それなのに今は。

“見てしまっている”みたいな視線。

それが、妙に落ち着かない。

＊

昼休み。

給湯室で二人きりになったとき、思いきって声をかけた。

「……怜さん」

呼びかけると、課長がコーヒーカップを持ったまま振り向く。

「最近、なにかありました？」

そう言った瞬間。

ほんの一瞬だけ――
課長の表情が、痛そうに歪んだ気がした。

「……なにが」

けれど次の瞬間には、もう消えている。

いつもの声。
いつもの顔。

「なんか……」

うまく言葉がまとまらない。

それでも、引き下がりたくなくて。

「ちょっと、元気ないっていうか」

笑ってごまかす。

でも、視線は逸らせなかった。

課長は、何も言わずにこちらを見ている。

その沈黙が、やけに長い。

どうしてそんな顔を……と、問いかける前に、

「……何でもない。気にするな」

—線を引かれた。

それ以上は聞くな、と言われた気がした。

この人がこういう言い方をするときは、絶対に何も話してくれない。

それは、よく知っている。

「……そっか」

だから、それ以上踏み込めなかった。

今は、信じて待つしかない。

そう思うことにした。

言わないくせに、気づかせるような顔だけするなんて。

本当、ずるい。

＊

それから数日後。

「え！？」

隣の席から、突然大きな声が上がる。

驚いて顔を上げると、柊くんがパソコンの画面を見たまま固まっていた。

「柊くん……どうしたの？」

思わず声をかける。

また課長に怒られるよ、なんて軽口を言おうとしたときだった。

「藤城……大丈夫か？」

「え、なにが？」

意味がわからなくて、聞き返す。

「……いや、さすがに知ってるのか……？」

「だからなにを？」

話が見えなくて、私はさらに首を傾げた。

「人事異動の通達、来てるぞ」

そして続ける。

「課長、異動なんだな」

「……え？」

一瞬、理解できなかった。

「え……っ！？」

慌ててメールボックスを開く。

新着メール。
件名――人事異動のお知らせ

嫌だ、開きたくない。

でも。

指は止まらなかった。

メールの中には、何人かの異動情報が並んでいて。

そして、その中に――見慣れた名前があった。

【神崎怜　名古屋支社へ　四月一日付で異動】

……。

……え。

頭の中が、一瞬真っ白になる。

画面を見つめたまま、指先が動かない。

異動。

その言葉が、ゆっくりと胸に落ちてくる。

課長が、東京から離れる。

それが明らかになった途端、最近の違和感が全部繋がった。

あの視線も。

言いかけてやめる仕草も。

——全部。

思わず課長の席を見るけれど、空席だった。
そういえば、今日は朝から外出だと言っていた。

フロアのあちこちでは、早くも噂が広がり始めているらしい。

「鬼神いなくなるのか」
「平和になるなー」

そんな声が、ちらほら聞こえてくる。

前なら笑って聞き流したはずなのに。
今は、それができない。

「……藤城」

柊くんが、気遣うように声をかけてきた。

「もしかして、聞いてなかったのか？」

「うん……きっと、正式な辞令の前だったからかな」

そう。

それが普通だ。

恋人だからって、先に教えるわけにもいかないだろうし。

そう思えば、納得はできる。

……できる、けど。

「真面目かよ」
　
「……よし」

深く息を吸ってから、キーボードに手を戻す。

「資料、仕上げないと」

今は、いつも通りでいい。

課長から、ちゃんと話を聞くまでは。

＊

仕事終わりに会社のビルを出た瞬間、肩の力が抜けた。

昼間はなんとか平静を装っていたのに、外の空気を吸った途端、どっと疲れが押し寄せてくる。

「……はぁ」

頑張った、と思う。
今日は本当に、よくやった。

——なのに。

そのあとに押し寄せてきたのは、達成感じゃなくて、どうしようもない寂しさ。

課長と別々に帰る日なんて、今まで何度もあった。

けれど、今日はだめだ。
まっすぐ帰る気になれない。

会いたい。
ちゃんと、話したい。

気づけば足は、自宅とは違う方向へ向いていた。

――彼の家へ。

＊
　
合鍵を使って課長の部屋で待つのは、初めてのことだった。

ソファーに座ったり、立ち上がったり。

落ち着かないまま時間が過ぎていく。

しばらくして。
ガチャ、と玄関のドアが開く音がした。

「あ……」

玄関へ向かおうとした、そのとき。
バン、と勢いよくリビングの扉が開いた。

「咲、いるのか？」

「あ……すみません。勝手にお邪魔して」

「合鍵を渡してるんだから、好きなときに来ればいい」

そう言ってから、ふっと私を見つめる。

「それより――」
「あの……」

同時に声が重なる。

さっきまで、あんなに会いたかったのに。

いざ顔を見ると、何から言えばいいのかわからない。

妙な沈黙が二人の間に落ちて、先に口を開いたのは課長。

「……悪かった」

「え？」

予想外の一言に、思わず聞き返す。

「今日の辞令、驚いただろう」

「あ……はい。びっくりはしました」

でも、と続ける。

「正式に辞令が発表される前は……言えなかったんだろうなって思ってました」

「……それもあるが」

その言い方が、歯切れ悪くて。
思わず、くすっと笑ってしまった。

「怜さんがそんなに煮えきらないの、珍しいですね」

軽く空気をほぐすつもりだった。

すると、次の瞬間。
強く腕を引かれた。

「……え？」

身体が引き寄せられて、気づけば胸に押しつけられていた。

「遠距離が無理だと言われたら――どうすればいいか、本気で考えてた」

その声は静かなのに、どこか切羽詰まっている。

「……正確には、今も不安だ」

「え……？無理って……別れるって、私が言うと思ってたんですか？」

課長は何も言わない。

その沈黙が、答えみたいで。

「……言いませんよ、そんなこと」

「……」

「やってみないとわからないじゃないですか。遠距離なんて」

すると課長がぽつり。

「……もし無理ってなったら、そのときはどうする」

「怜さん、意外と女々しいこと言うんですね」

くすっと笑うと、課長は呆れたように言う。

「お前は意外とあっさりしてるな」
　
「別に……一生会えないわけじゃないですし」

それに、と続けた。

「怜さん、わかりやすいくらい愛情表現してくれるじゃないですか」

だから、離れるのは寂しいけど不安はない。

「お前は平気でも、俺は不安だ」

「え？」

「会社の飲み会で潰れないか」

指先で私の頬に触れる。

「あんな顔を、他の男に見せたりしないか」

「……」

「お前は隙だらけだからな」

「それは心外です」

むっとして言い返すと、すぐ返ってくる。

「この前、駅前で従兄弟に抱き寄せられてたのは誰だ」

「それは、身内じゃないですか」

「身内だろうと、男であることには変わりない」

「洸くんとの間に何かが起こるなんて、あり得ません！」

「お前は知らないのか。従兄弟同士は結婚できるんだぞ」

「だから、変なこと言わないでくださいってば」

思わず吹き出すと、ようやく少し空気が緩んだ。

その空気が落ち着いた頃。

課長が、ふっと私を見下ろす。

「……いっそ、俺と結婚してしまえばいい」

「またその話ですか？怜さん、すぐ結婚って言うんだから」

笑って返したつもりだったのに。
課長の表情は、真顔のまま。

「法的な繋がりがあれば、安心だろ。俺は、確信がほしい」

その言い方が、少しだけ不器用で胸に刺さる。

私は少し背伸びする気持ちで言った。

「プロポーズは……もう少しロマンチックなのを希望します」

一瞬の沈黙。

それから、ふっと笑った。

「……そうか」

大きな手が髪をゆっくり梳く。

「それは叶えないとな」

「怜さん」

少しだけドキドキしてきた。

恥ずかしいけれど、今言わないといけない気がして。

「私も……寂しいです」

「咲……」

「当たり前じゃないですか。好きなんですから」

でも、と続ける。

「怜さんは、いつもちゃんと気持ちを伝えてくれるでしょう？」

触れ方も、言葉も。

全部、わかりやすいくらいに。

それが、どれだけ嬉しいか。

「だから……寂しいけど、不安はないです」

少しだけ照れながら言う。

「遠距離になっても……きっと大丈夫」

「それじゃあ」

耳元に、息が落ちる。

「俺が不安にならないように、咲も過剰なくらいの愛を示してくれるということでいいか？」

「……え？」

「そういうことだろ」

「もしかして……私、墓穴掘りました？」

課長は、明らかに勝ち誇った顔でふっと口元を緩めた。

「本当に、可愛い奴」

額に、軽く触れるだけのキス。

「今日は帰さない」

「……帰るつもり、ありません」

その夜。

私たちは、何度も触れ合った。

離れても、大丈夫だと。
言葉と、温もりで。

何度も。

何度も。

＊

――それから数週間後。

怜さんは名古屋へ異動した。

遠距離恋愛なんて、初めてで。

きっと大変なこともあると思う。

それでも。

新幹線の改札で振り返った怜さんが言った言葉は、今でも耳に残っている。

「咲、週末には帰る」

真っ直ぐ私を見る。

「だから泣くな」

私は笑って首を振った。

「……泣いてません」

そう返したのに。

ドアが閉まった瞬間、さっきまで見えていた怜さんの姿が急に遠くなった気がして、少しだけ涙が出そうになった。

それでも、私は息を吸って顔を上げる。

大丈夫。

あの人は、ちゃんと帰ってくる。

そして私は、ちゃんと待てる。

――そう思わせるくらいには、十分に繋がっている。

これが、私たちの遠距離のはじまりだった。