部長の姿は朝から見ていない。
どうせ役員フロアにいるのだろうと思い、決裁の判子が要る書類を抱えて、このみは六階へ上がった。

六階の役員フロアは、静かだった。

（四階はあんなに電話が鳴ってるのに）

同じ会社なのに、ここだけ別の会社みたいだ。
秘書室で書類を預けて、階段で四階へ戻る。
降りるほどに、電話の音が近くなる。

別館の講堂の設営は、人事と総務の仕事だ。
パイプ椅子を八列、十二脚。

つい半年前の入社式と同じ並びなのに、今日はまったくの別ものに見える。

このみは受付に座りながら、社員の名前を聞いてはリストにチェックを入れる。
いつもは会議に遅れてくる営業部の社員たちも、今日は定刻にやってきた。
開場から三分ほどでチェックリストの八割が埋まる。
ただ、席は半分も埋まらない。
座らずに、壁際に立ったまま様子を窺う人のほうが多かった。

壇上には、ファンドから来た男が三人並んでいた。
揃いの濃紺のスーツには、社章がない。
真ん中の一人がマイクを取って、にこやかに話し始めた。

「皆さまの雇用を、大切に考えています」

雇用、のところで、講堂の空気がすっと硬くなった。
三人の挨拶が終わり、司会の総務部長が続けて言った。

「──再建支援をご担当いただきます、篠宮さまです」

壇の外から、男がひとり出てきた。
その瞬間、会場が小さくざわめく。

「……え、待って」

「顔やばくない……？」

「どこの人？　俳優？」