「ママ、おやまがある！」


　特急列車の窓ガラスに小さな両手をピタッと押し当て、四歳の輝が弾んだ声を上げた。

　靴を脱いで座席の上に立ち、短い指で流れる景色を指さしている。


　白河蒼乃は、そんな輝の小さなお尻を片手で優しく支えながら、窓の外へと視線を向けた。

　青く澄んだ空の下に、懐かしい山々の稜線が幾重にも重なり合って広がっている。

　東京から中央線に揺られて数時間。
　車窓の緑は濃くなり、差し込む光もどこか柔らかさを増す。


「そう。山だけはたーくさんあるんだから」


　輝の頭を優しく撫でながら、蒼乃の胸の奥には微かな緊張が走っている。



　一週間前、勢いのままに電車のチケットを取ってしまった。

　五年ぶりの帰郷。
　逃げるように去った故郷の空気は、思った以上に優しく、それゆえに彼女の罪悪感を静かに駆り立てる。

　甲府駅で列車を降り、手配していたレンタカーに乗り換え、さらに車を走らせた。

　窓の隙間から入り込む風の匂いが、アスファルトのものから、土と草の混ざった懐かしいものへと変わっていく。

　山道を登り、見覚えのある生垣を曲がったところで、蒼乃は静かにブレーキを踏んだ。


　たどり着いたのは、祖父の工房だ。

　御堂ジュエリーの傘下になったはずだが、門柱には五年近く前と変わらず、少し色褪せた、けれど丁寧に磨かれた『及川工房』の木製看板が、そのままの姿で掲げられていた。


　車を降り、輝の手を引いて玄関へと歩く。

　古い格子戸の前に立つ。
　田舎だ。鍵などかかっていない。この扉を開ければ、祖父が居る。

　扉に手を伸ばす。

　だが、蒼乃の指先は氷のように冷たく固まった。


　五年間の不義理。
　何も言わずに失踪した自分を、祖父は許してくれるだろうか。

　激しい後悔が足元から這い上がってくるようで、膝が細かく震えた。玄関前に立ち尽くす。

　その時、内側からカラカラと、扉が静かに引き開けられた。


「……蒼乃か？」