この街へ来て、一週間が過ぎた。

　結露で白く曇った窓ガラス。
　表面を指先でなぞり隙間を作ると、厚い雲の下、華やかな街並みを縫うようにカラフルな車が行き交っている。

　凍てつくような外の空気と、暖房の効いたこの部屋とでは、まるで別世界のようだ。


「マナ。淹れたよ」

　背後から、柔らかな声で呼びかけられる。

　ゆっくり振り返ると、ローテーブルには湯気が立ちのぼるマグカップがふたつ並んでいた。
　鼻を掠めるのは、私の大好きな香り。

「ありがとう」

　ソファに並んで座り、カップに両手を添えた。
　触れ合う右の肩先と、陶器を包む手のひらから、ぬくもりが広がっていく。