『仮住まいです』

何度かメッセージを交わした末に届いた返信を見て、理久は少し笑った。

ホテル扱いをからかったつもりが、彼女は最後まで律儀だった。


仮住まい。

確かに、そのとおりだ。


彼女は今、自分の部屋に帰れない。こちらが何かを期待していい状況ではないし、彼女が気を遣って息苦しくなってしまっては、部屋を貸した意味もない。

理久は短く返した。

『うん。それでいい』

それ以上は、からかわなかった。

◇

数日が経った。

綾瀬美月には、彼女自身の生活がある。

日勤もあれば、準夜勤も深夜勤もある。理久も手術や当直があり、二人の生活時間は思ったほど重ならなかった。

ハウスキーパーには、彼女の勤務や睡眠を妨げないよう、清掃の時間を調整してもらった。ゲストルームも、本人に確認したうえで、不在の時間に整えてもらう。

ゲストルームを使わせていることを実家が知れば、何かと勘繰られるかもしれない。


……まあ、いいか。


最近しつこくなってきた見合い話が少し減るなら、それはそれで都合がいい。

もちろん、それを目的に泊めているわけではない。

理久は小さく笑った。

何でも理由に変える癖は、なかなか抜けないらしい。


同じ家にいても、顔を合わせない日は珍しくなかった。

洗面所に彼女のものが増え、冷蔵庫には見慣れない食品が入る。

キッチンは、使ったあと必ず元に戻されていた。


……律儀だね。


理久は、別に気にしなくていいのにと思った。

けれど、そうやって線を引く方が彼女も落ち着くのだろう。

『作りすぎた』とメモを添えて、冷蔵庫にスープを残した日もあった。後から届いたのは、やはり律儀なお礼のメッセージだった。


玄関から続く廊下の小さな灯りは、最近、消さずにおくようになった。

準夜勤や深夜勤を終えて戻る彼女が、暗い中でスイッチを探さずに済む。

それだけのことだった。

ならば、自分も普段どおりにしていればいい。

そう思っていた。

◇

別の日、理久は予定より少し早く帰宅した。

リビングで資料を読んでいると、玄関の方で鍵の開く音がした。


……あれ。


今日、日勤だったっけ。

当直明けで、少し日付感覚がずれていたらしい。こちらが家にいる時間に、彼女が帰ってくるとは思っていなかった。

靴を脱ぐ音がする。

理久はタブレットを置き、声をかけた。

「おかえり」