「結婚するらしいぜ、俺たち」



灯が、笑いをこらえきれない様子でそう言ってきたのは、去年の末。

仕事納めまでもうひと踏ん張り、とデスクで仕事をしていた私は、区切りのいいところまでキーを叩いてしまってから「え?」と聞き返した。



「結婚? 誰と誰が?」

「俺と唯が」



ひと続きの巨大な白いテーブルを、使う人数で区切って使っている制作部で、私と灯の席は隣同士だ。

スペースを区切るパーテーションもない。

椅子に座ったまま寄ってきて、灯は悪だくみをするように声を低めた。



「親父たち、元サヤに収まるらしい」

「えっ、仲直りするの、どこ情報?」

「秘書室」

「………」



そんなところから情報出ちゃって、うちの会社、大丈夫なの?

灯が人の悪い笑みで、くつくつと喉を鳴らす。



「心配するな、俺が当然知ってるもんと思って漏らしたんだろ」

「もしくは、社長の息子の点を稼ぎたかったのかもね」

「妬くなよ、俺が一番点を注いでんのは、唯だぜ」



会社じゃなければ、ぐりぐりと頭をなでられているところだっただろう。

机に頬杖をついて、にやにやとこちらを見る幼なじみは、昔からこうやって、私をからかうのが好きだった。



「なに、結婚って言った?」



向かいのほうから面白がる声が飛んでくる。

このデスクはプロデューサークラスの人間が集まっている場所で、若手からベテランまでみんな、自分の裁量で監督と手を組み、予算を使い、制作を統括する権限を持っている。

灯はその中では、近年の実績としてはトップクラス、立場としては中堅に差しかかろうとしている若手ってところだ。



「それほんとなら、業界ニュースじゃない?」

「いや、でもいくらうちのアホ親父でも、持参金代わりに息子差し出すとか、そんな時代錯誤なまねしないでしょう」

「野々原が持参金なの? 佐鳥のほうじゃないの?」

「私が持参金になるなんて、思ってくれてるかしら、あの父親」

「まあそもそもの発端は、親父が優秀な人を勝手に連れてっちゃったことなわけで、頭下げるとしたらうちですよ」

「いやいや、ついてくってことは、代理店の仕事に不満があったってことなんだから、そこはお互いさまだよ、本来なら」