「喜代、知っているか?」



明日、軍隊へと旅立つ兄。



お兄ちゃんと縁側でこうして月を眺めることも、もうしばらく出来なくなるのだ。



どうか、“しばらく”であってほしい。



“永遠”などと、思いたくない。



「なにを?」

「兵隊になる者には、“いってらっしゃい”と言ってはいけないんだ」



いってらっしゃいを言ってはいけない?



「どうして?」



見送るときは、いつだって“いってらっしゃい”でしょ?



「“いってらっしゃい”は、常に“おかえりなさい”とセットなんだ」

「えぇ、そうね」

「戦争に行く兵隊に、“おかえりなさい”を言える保証は、どこにもないからだ」



そんな…。



だからって、どうして言ってはいけないのだろう。



送り出す方は、“おかえりなさい”と言える日が来ることを信じて、“いってらっしゃい”を口にする。



そうでしょ?