携帯フケータイ。

怒りビームをおっさんの額に照射してやりたい衝動を抑えている俺に、おっさんはかなり古い型の携帯を開いて見せた。

かろうじて折りたたみ式の携帯。

かなり厚い、カメラとか全然ついてないタイプ。


「これよ〜、娘居なくなってから時間合わせてなくてよ、役にたたんのよ」


……。

見せられた傷だらけの画面には、23：55の表示が。