クライムハザード

　彼女は受話器から伸びるコードを弄りながら、

「このコード、右に捩れてる」

「……あの、つまりどういうことですか？」

　俺の理解の届かないところで進められる会話に、俺はとうとう口を挟んだ。

「キミ、右利きだったよね。電話掛けるとき、どういう手順を踏むか思い出してご覧？」

（電話を掛ける、手順？）

　彼女に言われるがまま、監察官のデスクに据えられた、遺留品ではない電話に手を伸ばす。