Century Plantが咲く頃に

僕がそう告げられた時、真っ先に頭に浮かんだのは、竜舌蘭の花だった。黄色いんだ。満ちる、竜舌蘭は黄色い花を咲かせるらしい。僕は君に、見せることができるだろうか。100年に一度しか咲かない花を。僕の四倍の早さで生きる君に。