あのね、先生。

｢旦那に貰ったの、結婚記念日だからって。キザなことするわよね｣

そう言った先生は花を見つめて顔を綻ばせて、大事そうにそれに触れた。


｢あ、もしかして彼氏から貰ったの？｣

｢え？｣

｢さっき、前に貰ったことがあるって言ったでしょ？｣


高校の卒業式の日、確かにそれはあたしの手の中にあった。

【卒業おめでとう】

そう書かれたメッセージカードと一緒に。


｢…彼氏じゃないです｣

｢あら、そうなの？｣

｢はい。でも、何で彼氏に貰ったって思ったんですか？｣

一瞬ドキッとしたのは、その花をくれたのが彼だったから。

名前も知らないけど、見ればすぐに分かるくらいになってしまった。

だってこの花はあれからあたしの目に、頭に焼き付いて離れないから。