月下美人が堕ちた朝

あたしはゆっくりと左腕を持ち上げて、リンカの手と重ねた。

小さな小さな、可愛い手。

それなのに、リンカの体温はあたしを溶かすように暖かくて心地良い。

あたしがリンカぐらいの歳の頃、こんなに暖かな血が巡っていたのだろうか。

母親に抱き締められた記憶もないあたしに、この問いの答えは一生聞けないのだけど。

「ねぇ、何かあったの？
また喧嘩でもしたの？」

アヤねぇの言葉に驚いたのは、リンカだった。

「え？
アミちゃん、スバルにぃちゃんとけんかしたの？
だから元気ないの？」

あたしはまた目を閉じて、首を横に振った。

いつものクダラナイ喧嘩なら、とっくにアヤねぇに話してる。

「あんな男、今度こそ捨ててやる」とか「別れて後悔させてやる」とか、笑いながら愚痴をこぼして、その後仲直りするのが、あたしたちのパターンだった。

だけど違う。