マネー・ドール -人生の午後-

「どうしました？」
　後ろから声がして、振り返ると、自転車のおまわりさんが、懐中電灯で私達を照らした。
「妻が気分が悪いというので」
　私を、追いかけてきたのかもしれない……どうしよう……
おまわりさんは私をじっと見た。不自然に顔を背ける私に、おまわりさんは訝しげな目をしてる。
「そうですか、でも、ここは駐停車禁止なんです」
「すみません……急だったので……」
「大目にみますから、すぐ、車どかせてください」
「ありがとうございます。助かります」
　車に乗ろうとした私に、おまわりさんが言った。
「奥さん」
　な、何？
「これ、違いますか？」
　髪をまとめていたシュシュが、はずれていたみたい。
「そ、そうです……」
「お大事にね」

　もう、生きている感覚がしない。
　もう、自分がどうなっているのかもわからない。

「死にたい……」

　運転席の慶太は、何も言わない。
　時々、照らす外灯にうつる慶太の目は、真っ赤で、ただ、前を見て、運転している。

「もう、死にたい」

　何か言ってほしかった。
　でも、慶太は、ずっと、黙ったままで、もう、私の顔も、見てくれなかった。