小指を絡めて明日を望む

　知ってるだろうか。
　弱いやつからどんどん消えていっていることを。今まさにこの瞬間にいなくなっているかを。


　感受性。
　繊細さ。


　そんなのをもっている人は、傷つく。馬鹿みたいにズタズタとなる。

　逃げ場があるならいい。だが、家も友人も、誰もいなかったら、どうすればいいというのか。

　八つ当たりだ。
　私はそう思って口を閉じる。こんなこといって何になるのか。


　大人になりきれない、中途半端さ。
　でも、二十歳になったって変わらないだろうということを、私は知っている。二十歳になったら大人なんだろうな、も思えるのは中学生までだ。

　高校になると、先が見えてしまって苦しい。同級生らは互いに共食いするように言葉で傷つける。
　


「あーあ、どっか遠くに行きたいな」
「遠く？」
「そ。ああでも、やっぱり」



　―――消えてしまいたい。
　ストローから、コーラの味と炭酸を感じながら、思う。