あのころ、

プロローグ

　「廉ちゃん、おうし座だよね」

　高校一年の冬。西日が差し込む自習室は、オレンジ色に染まっていた。赤々と燃えるような夕焼けが、ずらりと並ぶ大小さまざまな背中を焦がすほどに照り付けていた。カリカリとシャーペンの芯が紙をこする音だけが響き、椅子を引くのも慎重になる──そんな気持ち悪いほどに静まり返った部屋で、隣から掠れた小さな声がした。
　振り返ると、隣の席でぶかぶかのセーラー服を着た『彼女』がいたずらっぽく微笑んでいた。

　「そうだけど……どうした？」

　あまりに場違いで唐突な問いに戸惑った。星座なんて気にしたことがなかったし、自分が本当におうし座なのかも疑問なくらいだった。
　彼女は「ふふっ」ともったいぶったように笑って、「これ、見て」と俺に身体を寄せてケータイを見せてきた。
　肩が触れそうだった。耳にかけた彼女の短い黒髪が揺れ、ふわりといい匂いがした。暖房のせいか、ほんのりと赤らんだ頬は柔らかそうで、つんと指先で触ってみたくてたまらなくなった。──まだ目覚めかけの欲望が一瞬にしてくすぐられた。
　
　「ほらね」

　彼女が突然、俺を見上げ、ばちりと目が合った。長い睫の下、夕日の光を溜め込んで琥珀色に輝く瞳。そこに映る自分の顔が見えそうなほど、彼女の顔が目の前にあった。
　あわてて身を退き、彼女の視線を避けるように、とっさに顔をそむけた。必死に平静を装って、「どれ？」と彼女が見せてきたケータイの画面に目をやった。内心、動揺と焦りでそれどころじゃなかった。ケータイなんかに目もくれていなかったことを──彼女に釘付けだったことを、彼女に悟られたんじゃないか、とそればかりが気になっていた。

　「ああ、占いか」

　とにかくごまかしたくて、ケータイの画面上で目に飛び込んできた文字を、さも興味があるように読み上げた。

　「そ。星座占い。このサイト、よく当たるって友達に聞いたんだ」
　「へえ。こういうの、興味あるんだ」
　「んー、暇つぶしにちょっとやってみるくらいだよ」

　つい、俺は噴き出した。

　「暇つぶしって……ここ、自習室なんだけど。何しに来てるんだよ」

　からかうようにそう言うと、視界の隅で、彼女が「あ」と恥ずかしそうにうつむくのが分かった。その仕草があまりにかわいくて、まずい、と直感的に思った。胸騒ぎのようなものがして、何か叫び出したい衝動に駆られた。それを無理やり飲み込むように胸の奥に押し込んで、「で」とケータイに再び注意を戻した。

　「おうし座が何だったの？　俺の運勢、占ってくれたわけ？」

　よくよくケータイの画面を見れば、そこには『相性占い』と出ていた。

　「相性占い？」　
　「そうそう。おうし座はね、射手座と相性バツグンなんだって」
　「へえ。射手座、ねぇ」
　「知ってる？」彼女は内緒話でもするように一段と小さい声で囁いた。「私、射手座なんだよ」

　心臓がどくんと大きく揺れた。頭が真っ白になって、さっきまで詰め込んでた数式がすべてふっとんだようだった。
　なんて返事をすればいいのか、分からなかった。

　「ちなみに」そんな俺をよそに、彼女は楽しそうに続けた。「おうし座の今月の勉強運は最高です。期末試験も大丈夫そうだね。──て、廉ちゃんなら、いつも大丈夫か」
　「ああ……そっか」

　なんとか絞り出せたのは、そんな気のない返事だった。
　その反応で、興味がないと思われたのか、「ごめんね」と彼女はケータイをあわてて引っ込めた。

　「そういえば、試験前なんだよね。邪魔しちゃった」
　「いや……」

　まだ、動揺はしずまってはいなかった。いや、しずまる気配さえなかった。身体がどんどん熱くなって、分厚い学ランの生地が鬱陶しくなった。
　今、彼女を見たら、自分が何を言い出すか、分からなかった。言ってはいけないことを口にしてしまいそうで……。伝えてはいけない気持ちを吐き出してしまいそうで……。問題を解けるような状態でもないのに、ただ、ひたすら、机の上の問題集を睨み付けていた。
　そんなときだった。
　
　「あ。スポーツ運は、最悪だ」ふいに、彼女が隣でクスリと笑うのが聞こえた。「仁に伝えとかなきゃね」

　頭を思いっきりカナヅチで打たれたような衝撃がした。そのとき絶望感を覚えたことさえ、恥ずかしくなった。
　分かっていたことだろう、と責める声がした気がした。

　よくよく考えれば、簡単なことだったのだ。なぜ、彼女が俺の星座を知っていたのか。俺は一度も、彼女に自分の誕生日を言ったことはないのに。

　彼女は知っていたんだ。仁の誕生日を。
　彼女が占っていたのは、俺との相性じゃない。同じ日に生まれた、俺の双子の兄貴との相性だったんだ──。