枯れた白薔薇がもう1℃の恋をする

プロローグ

私の初恋は16歳のときなのよ。

え？お父さん？？



･･･ふふ。ちがうのよ
お父さんじゃないの



そう、初恋の相手はお父さんじゃないの。





この話はお父さんにしたらダメよ？
妬いちゃうから



あれはね･･･ちょうど今の時期。
そう、こんな･･･
ため息が漏れてしまうくらい、のどかな風が吹いているときかしら？




その日、私はいつもと違うことをしたのよ。




ふふ、わたしったらそのとき







「あ～もう
わるいことがしたい。」





なんて、三つ編みおさげでいかにも優等生ですって
格好をしながら、そんなことをいったのよ？
今思えば、なんだかおかしいわよね





･･･あらごめんなさい。
なにがおかしいかちゃんと言ってなかったわね





実はこの話をした相手がね、
学校でも有名なくらいの不良さんだったの。



そうそう、お母さんその時
風紀委員で、服装チャックをしてるときに･･･
つい、ぽろっとね。


ふふ、もう信じられないこと言ったわ。



お母さんも考えなしで、つい
ポロって言ってしまった言葉だから
殴られるって思ったわ。



でもね、彼
何をあびせてきたかっていうとね






「お前ってアレみたいに枯れてんな。」



って、花壇を指差していったの。
そこにあったのは


いまにも枯れて
こんな弱い風にすら、飛ばされて散ってしまいそうな
白いバラで･･･

確信を突かれたみたいで、殴られるよりも痛かったわー･･･。




・
・・
・・・・





「でも･･･衝撃の反動でその人のことすきになっちゃったの。」


「・・・」


母は話している。
幼かった頃、父には言わないでね。
と、頬を赤らめながらいった初恋を

もう、冷たくて
動かなくなった父の手を握りながら。

シワシワの頬をなぞるように
流れる涙を
今にもこの、弱い風にとばされてしまような
丸まった背で

父の顔にかけられた
白い布を、なかったことに、飛ばしてほしい。
そして、1℃にもみたない体温を
あの頃のように、温めてほしい。



「幸子、俺の前でその話はやめてくれ」



そう、父がごねて
頬を赤らめながら自分にあゆみより怒る父を求めて･･･。






母は散ってしまった父を抱きしめるのです。






(母の涙をみたのは･･･これが最初で最後でしょう)