僕から、キミへ

担当医が出て行き、僕は天井をぼっと見つめた。

そして、意識を失う前のことを思い出す。




独りだった病室。
　
大通りから見える、憧れの景色。
　
そんな中現れた、“あの子”。





僕は数日前まで隣で笑っていたあの子のいたベッドを見た。

本当は数か月前みたいだけど、僕にとっては数日前の出来事に思えた。




誰もいない、シーツが畳まれたベッド。

僕がこの病室にいない間、ここの病室には誰もいなかったんだ。




僕が意識を失う前、あの子はまだ足に包帯を巻いて座っていた。

僕がいない間、あの子は元気になって退院して行った。

…お別れも、言えないまま。








「…………っ」








何故か、涙が溢れた。

慣れない手つきで、流れる水を拭うけど、どんどんこぼれ落ちていく。

拭うだけじゃ止まらないから、僕は拭うのを止めた。




手で拭かれなくなった涙は、シーツにどんどんこぼれ落ちて行った。