声が聞きたくて
「あぶねぇぞ」
携帯操作をしていて、前なんか見てなかった
だから、誰がいるなんて気がつかなかった
誰の声……そんなのわかってる
私が顔を上げると、フッどう笑う雅人さん
車に寄りかかり煙草を吸っている
……あれ？なんでここにいるの？
社長のトコに行くんじゃなかったかな？
私が話しかけようとしたら
行くぞっと、車のドアを開けてくれた
へ？なに？どこに行くの？
よくわからず、車に乗せられた
……は？左ハンドル？
いかにも高いですっていう内装
革張りのイスに外国車ですっていうエンブレムがいたるところにある
……これは、雅人さんの車？だよね
「シートベルト」
雅人さんはそう言って私のシートベルトをつけてくれた
何が何だかわからず
ただ雅人さんを見つめることしかできなくて……
