声が聞きたくて

店舗の人たちも、みんな社員
パートやアルバイトはいない

ちゃんと保険も掛け
残業代も出し
きっちりしている

珍しい会社なんだろうか……
愚痴をいう社員も止める社員もいない

辞めるときは寿だけ


これは暗黙のルールなのか
結婚の時か妊娠の時に
必ずみんな辞めていった


立ち仕事だからだろう
みんなそれぞれ考えている
だから社長は何も言わないし
辞める時は、盛大に送別会をし
笑顔で送り出せる


これは社長の魅力だろう

もしかしたら
私が辞めるのを引き止めたのも
それに反してるからだろうか……


なら、私は一生働くことになる
私は結婚なんかしない
誰かを好きになるなんて
絶対ないから……