赤点

自殺未遂

風が少し吹く放課後の駅。
錆びれた看板とアイスクリームの自販機。そしてたくさんの生徒の群れ。
私はその群れの中に入れない。
胃がキリキリと痛むと同時に猛烈な吐き気。ああ、ストレスを感じてるんだなと思いながら傷だらけの手首を見る。

一人でいること自体は苦痛ではない。
例えば一人で買い物に行くと友達の行きたい店について行くことなく、自分にとって必要な店だけ回ればいい。
合理的だ。では何が辛いのか。

それは「一人でいる自分を見られること」。