不器用な愛を刻む

───椿が、自分の全てだった。









玄関を見ても

すぐに椿が扉を開けて
嬉しそうな顔を出すような気がする。








台所を見ても

椿の後ろ姿が見えたような気がして
あいつの作った料理の味も---蘇ってきたりする。








窓辺の俺の特等席にも

たまに座っていたのを思い出す。








俺の帰りを待って
さほど寝ることに使わなかったであろう

この部屋でさえ





ほんの少し

あいつの香りが残っている気がする。











───この本も、たまに読んでたな。





───あぁ、この家具は
あいつが気に入ってたやつだ。





───はじめの方はこの机で
何か書くことに励んでいたりしたな。












「っ……椿……。」










善は

誰もいない静かなその部屋を見渡しながら

蘇る思い出の数々、
椿の特徴や
好きなものを思い出して




苦しそうに──目を閉じる。










(………どうして、こうなった。)










あの日俺が戻るのが
もう少し…早かったなら。



あの時に集中して
銃弾を受けていなかったら。








自分が早く

あいつを外に連れ出していたら──。











(……俺が…お前のそばに、いれたのか。)









───なぁ椿…







教えてくれよ。










善はそんな風に思いながら

思わず顔を俯かせた。