ばかって言う君が好き。
「ただいま。」
傘をしまって靴をぬぐ。
「クワズイモ君、彼から連絡が来ないのです。」
テレビの横の、少しあれから大きくなったクワイズイモ。
寂しいとき、つい話しかけてしまう。
こんな時、彼にどうしようもなく連絡してしまいたくなるから、私は大好きな歌手の歌を聞く。
甘いあまい歌詞に、目を閉じて。
彼もこんな風に思ってくれてるのかな、そう考えてしまったりしながら。
すると、音が急に止まった。
閉じていた目を開けると同時に、信音が鳴り始める。
「直人…。」
私は通話ボタンを押す。
「お疲れー、ごめん連絡遅れて。
もう3時かあ……ふはぁ。」
あくびをこぼした彼。
「直人…。直人。」
私は彼の名前を呼ぶ。
「……なに?可愛い。寂しかったの?」
彼がくすくす笑う。
「うん。寂しかった。」
黙った彼。
「……俺も、寂しいよ。」
「うん……。」
一瞬空気が重くなる。
何回このやり取りをしただろう。
寂しい、会いたい、私たちの口癖だった。
でもそんな空気が彼は好きじゃないから
「あ、じゃあね、俺の最近はまってる歌教えるよ。」
って言って、楽しい時にすぐに変えてくれる。
彼は3曲ぐらい教えてくれた。
それはどれも遠距離をうたったもので。
男性歌手のもので。まるで彼が私を思って歌ってくれているようで。実際、彼は教えてくれた直後に、電話越しにすごい大きな声で1曲熱唱してくれたのだけれど。
それだけで、寂しい気持ちも少し薄れて、愛しい思いに変えてくれるのだった。