ポンコツ同盟

「記憶はなくなっても、君たちが過ごした時間は確かに残るんだよ。そんなブサイクな顔してたら一緒に過ごす時間すらもったいない。」

「うるさいお前の方がブサイクじゃ樋口。この仏頂面。」

「ま、僕はもう関わりたくないから頼んだよ。」

「くそしね樋口ありがとうな。」

私はおばあちゃんの手を引いて歩いた。

おばあちゃんは相変わらずおしゃべりで、いろんな話をしてくれる。

そして家に着く頃には

「お腹すいたねえ、みいちゃん。」

いつものおばあちゃんに戻っていた。

記憶がなくなるのは悲しいし、苦しいけど、

樋口の言う通り、一緒に過ごした日々は消えないから、

今日も笑っておばあちゃんのそばにいよう。