恋色流星群

右半身が熱い。
繋いだ手だけじゃなくて、右側全部がじりじりと熱い。


『寝ていい？』




赤信号で、ゆっくりと車が停まって。

たまらず、シートに身を落として。軽く、目を閉じた。

寝れないなんてこと、分かってて。





「もちろん。」


大きな柔らかい左手が私の右手を離したと思ったら。


「倒すよ。」



すでに静かな声がすぐ耳近くで聞こえて、もたれたシートが少しだけ後ろに沈んだ。



なんて、柔らかくて。

くすぐったい、動作なんだろう。


慣れているようにも感じさせる、この仕草が。

私はちっとも、嫌いじゃない。






陽斗くんが、今までの人生で得てきた優しさや、大事な人を大事にする方法を。

全部かき集めて、私に差し出してくれるなら。



それは、少し切ないけど。

その倍、温かくて愛しい。




残念ながら、子供じゃないから。

私たちは、それぞれを重ねたうえで出会ったのだから。








相手を傷つけない手段や方法を。

私は陽斗くんの前で選択しようとしたことがあるのかな。

私は、たぶんこの人に。


与えられて、ばっかりだ。









私は、陽斗くんの“嬉しい”を。

嬉しいと、思ったことがあるのかな。

















ふいに、つんとなった鼻奥と。

彼の香りが降ってきたのは同時だった。



上質な布が滑るように肩を包む、この感触。

ますますギュッと瞳を瞑ったのに、これは陽斗くんのジャケットだと泣きたいくらいに分かった。











ゆるゆると、ひたすら四肢を広げたくなる航大の隣と違って。

私は陽斗くんの隣にいると、初めて知る自分にひたすら戸惑う。




恥ずかしくて、くすぐったくて、もどかしくて。

安心な場所だったここには
いつの間にか、切なさばかりが増えた。











この切なさが

いつからか悲しい足音を引き連れているのにも気づいていて。


その足音がする方向は、振り向けばもう分かりそうなのに。

ずるい私は、まだ気づかないふりをする。




最果てに辿り着きそうな指先を。

臆病者は、握りしめる。
















滑るように流れる車内で
図ったように、私に戻ってきた大きな左手は。

もう無理に、深く絡むことはなくて。





ただ、そっと私の手の甲を。

温かく、包んでいた。