辛口ちゃん と 言葉足らずくん

息を止め、小走りで向かうは駐輪場。
従業員専用のそこには自転車が６台、寂しげに並んでいた。
グラグラで取れそうな籠が風に煽られキーキー鳴いているのが私の自転車だ。


ここまで来たらもう匂わないだろう。
紡いでいた口を開くと、吐いた息は真っ白に色付いた。暗い夜空に広がるそれは、まるで雪のように空気に溶けていく。
こういう寒い日には髪の毛伸ばそうかな、なんて考えるけど肩に掛かるとすぐ鬱陶しくなるんだよね。


冷たくなった首元に手をやると一息こぼし、錆び付いた自転車にまたがった。


ペダルに乗せたローファーは傷だらけで、その上かかとの底がは外れかけている。正直、もう替え時だと思う。
だけど私は、卒業までコイツを履き続ける。


ペダルを思い切り踏んだ。
背中にスクールバッグを弾ませながら、可哀想なローファーで自転車を漕ぎ進める。


静かな道にはキーコキーコとおんぼろ自転車の鳴き声が響き、視界の端では等間隔で並ぶ街灯が流れていく。
相変わらず冷たい風は、夜に反抗するかのような金髪をなびかせる。