臆病なきみはうそをつく
「……僕も、バスケ部だったときは、それこそ朝から晩まで練習ばかりしていたよ。
それでやっと、そこそこってくらいだった」
真っ直ぐゴールを見据える冬室くん。
「………だけど、今思えば、あの頃は楽しかったな」
そうつぶやくと、きれいなフォームでシュートを放った。
ボールは美しい放物線を放ち、まっすぐにゴールへ。
そして…
ーーーガンッ!
少し調子外れの音をたてて、ゴールに入ることなく、跳ね返り落ちていった。
「………やっぱり、駄目か。昔みたいにはできないな」
冬室くんは恥ずかしそうに笑う。
「……すごくきれいなフォームだったけど……」
私は思わずそう言っていた。
それは本心だった。
冬室くんは『ありがとう』と微笑み、少しだけ表情をくもらせた。
「……でも、それでも、バスケ部だったころとは違うからね」
その言葉は、単純に時の流れについて言っているのか。
それとも、……彼の体のことなのか。
右側の視力と聴力を失い、ほとんど変わらず生活しているように見えても、小さなズレは毎日起こっている。
それは、毎日練習していたバスケのシュートも思うようにできないように。
バランスや、ちょっとした目測の誤り、そんなものが少しずつ彼の世界を歪ませているのだろうか。
そうして、これからも彼はその中を生きていくのだろうか。
「…………」
私はかけるべき言葉も見つからず、冬室くんの左隣にたつ。
そして、見よう見まねでシュートを打った。
それはもちろん入るわけがなく、跳ね返り、転がっていく。
「……冬室くん、教えてくれる?」
そう聞くと、冬室くんは驚いた顔を見せたあと、深くうなずいた。
それでやっと、そこそこってくらいだった」
真っ直ぐゴールを見据える冬室くん。
「………だけど、今思えば、あの頃は楽しかったな」
そうつぶやくと、きれいなフォームでシュートを放った。
ボールは美しい放物線を放ち、まっすぐにゴールへ。
そして…
ーーーガンッ!
少し調子外れの音をたてて、ゴールに入ることなく、跳ね返り落ちていった。
「………やっぱり、駄目か。昔みたいにはできないな」
冬室くんは恥ずかしそうに笑う。
「……すごくきれいなフォームだったけど……」
私は思わずそう言っていた。
それは本心だった。
冬室くんは『ありがとう』と微笑み、少しだけ表情をくもらせた。
「……でも、それでも、バスケ部だったころとは違うからね」
その言葉は、単純に時の流れについて言っているのか。
それとも、……彼の体のことなのか。
右側の視力と聴力を失い、ほとんど変わらず生活しているように見えても、小さなズレは毎日起こっている。
それは、毎日練習していたバスケのシュートも思うようにできないように。
バランスや、ちょっとした目測の誤り、そんなものが少しずつ彼の世界を歪ませているのだろうか。
そうして、これからも彼はその中を生きていくのだろうか。
「…………」
私はかけるべき言葉も見つからず、冬室くんの左隣にたつ。
そして、見よう見まねでシュートを打った。
それはもちろん入るわけがなく、跳ね返り、転がっていく。
「……冬室くん、教えてくれる?」
そう聞くと、冬室くんは驚いた顔を見せたあと、深くうなずいた。