昼下がりの情事(よしなしごと)

「……突然、前の女房の義母(はは)から、連絡があってね」

志郎はとつとつと、話し始めた。

「下の息子が……あ、幼稚園の年長さんなんだけど……『誕生日プレゼントはいらないから、おとうさんに会ってみたい』って言い出して聞かないから、一度会ってくれって言われて」

魚住は相槌を打つことなく、ただ彼の話を聞く。

「僕の方はもう再婚してるから、女房は遠慮してたみたいで。でも、やむにやまれず義母が電話してきたようで」

志郎はコーヒーのストローをくるん、と回す。
溶けかけた氷がころん、と回る。

「……一度だけ、っていうことだったけど、別れ際、息子が『パパ、次はいつ会えるの？』って訊くから、つい次の約束をしちゃってね」

困りながらも、うれしさが滲み出ていた。

「女房からは、一番手のかかるときになんにもしなかったくせに、って言われるんだけど」

志郎は肩を竦(すく)めた。

「上の娘はもう小学生だから、最初は全然しゃべってくれなくて、最近やっと『パパ』って呼んでくれるようになったんだ」

晴れ晴れしい表情になる。

そして、意を決したように告げた。

「泊りがけのゴルフって美咲には言ってたけど、本当は、息子たちとキャンプへ行ってバーベキューとかしてたんだよ」

でも、すぐに目を伏せて。

「こんなふうにどこかへ行こうって誘って、ついてきてくれるのは、中学に入る頃くらいまでかな、って思って。手遅れにならないうちに父親らしいことをしておきたいな、って思って……」