僕達は透明ーー

小さな君と小さな僕

体が不自由な自分は、自分の命が短いのを知っていた。


先生と両親が話してるのを、聞いた。


"「10歳までは、生きれないかも知れません」"

緑山病院には、小さな子供が遊べる遊具がある。


「わあ、ママ見て可愛い公園だよ‼

遊びたいな」


女の子。


同じぐらいの女の子。


「一緒に遊ぼうよ‼」


君が笑った。


「いや、動いちゃダメなんだよ。」



そう、激しい運動はできない。


だから、一緒に遊ぶなんて出来ない。