初めまして、大好きな人

最初の日記は、そこで終わっていた。


私が顔を上げると、施設長は眉を下げて笑う。


ノートを閉じると、施設長は口を開いた。


「波留ちゃん、理解したかい？」


「お父さんと、お母さんは、本当に、
　死んじゃったの？」



こくりと、施設長が頷いた時、
私の目に涙が浮かんだ。


「もう、会えないの？」


大好きな、お父さんとお母さん。


笑顔の絶えなかった家族の輪が、
音を立てて崩れていく。


視界が歪んで施設長の顔が朧げになる。


バサリと、ノートが音を立てて落ちた。


施設長が、私を優しく抱きしめる。



それが昔お母さんにそうされた時みたいな感覚で、涙腺が崩壊した。


私は声を上げて泣きじゃくった。


もうこの世にお父さんとお母さんがいない。
私は、一人だ。独りぼっちなんだ。


さよならも言えなかった。


お父さんたちの最期も見守ることも出来なかった。


その上、死んだことも忘れていたなんて。


こんなことってある？
私、何か悪い事でもした？


どうしようもない悲しみと、
やり場のない怒りに包まれて、大声で叫んだ。


お父さん！お母さん！なんで死んじゃったのよ！
私を独りにしないでよ！
私はこれから、どうやって生きていけばいいの！



「波留ちゃん、おじさんと頑張ろう。
　君は一人じゃないんだよ」


「でもっ、私は……！」


「ノートを読むんだ。そして、書くんだ。
　君にはそれしか残されていないんだよ」


施設長の言葉は、深く私の胸に突き刺さった。


それしかない。今の私には、何も希望はない。


病気を患って、一人では生きてはいけなくて、
それでも、この足元に転がっているこのノートだけが、
私を形どる唯一の媒体なんだ。


私はこのノートと、向き合っていかなければいけない。
そういうことなんでしょう？




その時私は、施設長にひどく当たってしまったと思う。


理不尽な言葉をぶつけてしまったような気もする。


それでも施設長は怒ることもなく、
優しく私を慰めていた。


その温かさに、更に泣きたくなった。


ひとしきり泣いて、涙も枯れた頃、
施設長は言った。


「帰ろう」


「……うん」


私の帰る場所は、もはやこの人のところしかない。


そう理解するのに時間はかからなかった。


落ちていたノートを拾い上げて、私は胸に抱えた。


施設長に手を引かれ、私はもと来た道を歩いた。


枯れたと思った涙がまた溢れてくる。


抗いようのない現実に打ちひしがれながらも、
負けるものか、と唇を噛みしめた。




負けてなるものか。



私は絶対、この運命の前に屈したりしない。
どことも分からず目の前を睨みつけた。