アナログ恋愛

「…そういえば、今日はおばあちゃんに小野チャンのこと聞かれなかったな。」


電話を切ってすぐ、心を落ち着けようと入ったお風呂の中で１人呟く。


今日は、先輩のことで頭がいっぱいだとわかっていたから、聞かなかったのかもしれない。


『好きな人はできた？』


いつも聞かれていた質問。

先週は、小野チャンのことを話したんだっけ。
確か、付箋の人のことも話したけれど。











――今だったら、誰の名前を言うんだろう。


―小野チャン？
意地悪なのに、優しい人。
大きな、あったかい、優しい手をした人。
いつもあたしを助けてくれる人。

―松谷先輩？
誰からも好かれる人。
いつもにこにこ笑ってる人。
…ほんとはきっと、寂しい人。

―付箋の人？
どこの誰なのかもわからない人。
あたしを、見守ってくれている人。