キリンくんはヒーローじゃない

幕が下りた時間を見計らって、D組の教室へ向かうと、みんなに取り囲まれているキリンくんの姿があった。


彼の言葉を聞かずとも、クラスの雰囲気で察しがつく。成功したんだな、と思うと、当事者じゃないのに胸が熱くなった。


「最後の演技、めっちゃよかったよ！」

「黄林くんに狼役は適任だったね」


口々に投げられる賛辞の数々に、キリンくんは戸惑いながらも、対応する。端のほうで蹲っていたはずの彼が、こうしてみんなの中心の的になるなんて、誰が予想したのか。


もう少しクラスの時間を満喫させてあげようと、わたしは踵を返す。


「ちょっとごめん。通して」


その時だった。みんなの輪の中にいたはずのキリンくんが、歩きだそうとしたわたしの手を掴んで、息を切らす。


「約束は有効？」


ポケットに入っていたなんの飾りっけもないシルバーの携帯を取りだして、言う。


そんなの、別に今じゃなくたってできるし、せっかくならクラスの時間を楽しんでくればいいのに、と心の底で思いつつも、彼の真っすぐさにどうしようもなく惹かれてしまう。


「変えようがないくらい、有効です…」


キリンくんは、アプリのQRコードを表示させて、わたしに差しだす。そうして、読み取り画面に設定した携帯を上に重ねると、お互いの画面にアイコンつきの名前が大きく映しだされた。


「…やった」


歓喜の声が、小さく溢れる。


「メッセージ、送ってもいい？」

「頻繁に見れないかもだけど、…それでもいいなら」

「…たまにでいいよ。毎日じゃなくていい。気まぐれに返してくれれば、嬉しいから」


すぐに友達の登録をして、文字盤をタップするキリンくんは、喜色満面でわたしの顔を覗く。


『メッセージのほうでも、よろしくね』