最後の手紙

　大して芝居がかった風でもなく、隆一朗は息をついた。

空気だけじゃなくて、詰まり放題の何かを吐き出すみたいな重さ。


「別離のディナーも何も。オレ、葉月ちゃんにはもう二ヶ月も会ってないんだよね。ちゃんと言うと、話をさせてもらえないってなるけど」

「二ヶ月?！」

「え、何それ。おまえら、終わってんの?！」

「そうじゃないけど」

「だって二ヶ月も会ってなくて、それで続いてるって言うか?！」

「声がおっきくてうるさい上に、非常に失礼だ、小林。それでもオレたちは、あ、もう行かないと」