そろそろきみは、蹴られてくれ。

「篠山に、ラブレター渡したんじゃないの？」

「渡してない！」


大声が出て、自分でも驚いた。橘が肩を跳ねさせてから、──目を見開いた。


「あれは、感謝の手紙で……」


早口を付け足して、わたしらしくもないと思った。だけど。


わたしらしさなんていう、そんな理想の自分の存在。


橘の前って時点で、もう、溶けている。


「じゃあ、おれ、すきでいてもいいの？」


限界まで砂糖を溶かした紅茶に、また紅茶を加えたみたいな声。


わたしはうなずいて、それから、言葉を考えた。