さよならとつぶやいて、きみは夏空に消えた

「透くん……？」

　杏子に声をかけられて、透はふっと我に返った。

「大丈夫？」
「はい……」

　静かに立ち上がった杏子はカウンターから布巾を持ってきて、溶けたアイスクリームで汚れたテーブルをふいた。

「何か別のものを作りましょうか？」
「いえ……、すみません」

　クリームソーダのグラスを下げ、透の前に座り直りした杏子は唇の端を上げ笑顔を形作った。

「気にしないで。……わたし、ずっと透くんに謝りたかったの」
「謝る？」
「あなたのせいじゃないのに、あなたを責めてしまったこと。もしかしたら透くんは、そのことで自分を責めつづけているんじゃないかと思って」

　なんの話だ？
　僕が自分を責めつづけている？　なぜ？

「わたしは幼いあなたを詰ることでしか、自分を保てなかった。本当にごめんなさい」

　何を？
　何を、自分はこのひとに詰られたのだろう？

「すべてはあの夏のせいなのよ。……苦しいくらい暑かった、あの夏の」

　あの、夏。