砂浜に描いたうたかたの夢

「痛かった……よね？」

「あぁ。血がまぶたにまで垂れてきてねぇ、赤ちゃんみたいに泣いたよ。たーくんに手当てしてもらったんだけど、なかなか止まらなくて」



血の感触を覚えているほど、鮮明に記憶が残っていた様子。ただ、新たに登場した名前が気になってしょうがない。

たーくん……？　君付けなら男の子、だよね？　一緒に遊んでた友達かな？



「それで、私の家まで着いてきてもらって、お父さんに話したらこう怒られて……」



尋ねようとしたのだけれど、独り言を呟くように話を進めていて、口を挟むタイミングが掴めない。

こんなに饒舌になった姿は初めて見たかも。

もしかして、原因ってこれ……？



「ただいま〜」



すると、玄関の開く音と同時に伯母の声が聞こえた。足音がだんだん近づいてくる。



「ただいま。あら、一緒にいたの？」

「は、はいっ」



襖が開き、くるっと振り向いて返事をした。

帰宅して一気に騒がしくなったのにも関わらず、曾祖母の口は一向に止まらない。



「あのっ、すみません、ひいおばあちゃんが……」